乐山城的初春，本该是万物复苏的季节，空气中弥漫的却只有绝望和死亡的气息。
去年那场短暂的秋雨并未能挽救彻底被旱魃摧毁的秋粮，紧接着冬小麦又因缺水而大面积枯死。
一场预料之中却又无比残酷的大饥荒，终于在1929年的春天席卷了川南大地。
乐山城郊的景象宛如人间地狱。枯黄的田野上，看不到一丝绿色，只有龟裂的泥土和倒毙的牲畜骨架。
衣衫褴褛的灾民像蝗虫一样聚集在乐山城外各个通往城区的路口，他们面如死灰，眼神空洞，或坐或卧，等待着渺茫的生机，每天都有十几具甚至几十具饿殍被草草拖走掩埋。
恐惧压过了怜悯。
乐山城内的达官贵人和普通市民紧闭门窗，生怕城外的灾潮涌入，带来混乱、瘟疫和抢劫。
封锁所有通往城区的要道，严禁灾民大规模入城！各部队抽调兵力，严加看守关卡！
张阳的连队被派到了城西最重要的一处关卡。
这里用沙包和木栅栏设置了路障，仅留一个容车马通过的缺口，由荷枪实弹的士兵把守。
关卡内外，仿佛是两个世界。也物资紧缺，但至少秩序尚存；
关外，则是密密麻麻、哀嚎遍野的饥民海洋。
“长官……行行好……给口吃的吧……”
“娃快饿死了……让俺进去讨点米汤吧……”
“娘……娘你醒醒啊……”
哀求声、哭嚎声、咒骂声日夜不息，冲击着士兵们的耳膜和神经。
许多新兵脸色发白，握枪的手都在微微颤抖。
就连老兵油子如胡万发，看着那些试图冲卡被枪托砸回去的枯瘦身影，也忍不住别过头去吐了口唾沫，骂了句：
“操他妈的世道！”
张阳站在关卡哨位上，看着眼前这惨绝人寰的景象，胃里一阵翻江倒海。
他前世只在历史书和纪录片里见过对饥荒的描述，可他那时虽然觉得惨，可并没有更多的不适感，可如今当这一切血淋淋地、带着恶臭和绝望的哀鸣呈现在眼前时，那种冲击力几乎让他窒息。
他看到母亲把最后一点树皮糊糊喂给孩子，自己却无声地倒下；他看到为了半块发霉的饼子，人们像野兽一样厮打……
“连长，这样下去不是办法啊……”
陈小豆走到他身边，声音低沉，眼中充满了不忍。
“昨天夜里，又冻死饿死了十几个，就倒在离我们哨位不到一百米的地方……弟兄们心里都堵得慌。”
“我娘要是在里面……我不敢想……”
这时，胡万发叼着烟卷晃悠过来，阴阳怪气地说：
“哟，张连长，又体恤民情呢？要我说，上头命令是对的！这帮灾民放进去，乐山城就完了！咱们的军粮本来就不多，还能分给他们？饿死也是命！”
张阳猛地转头，目光如刀般刺向胡万发：
“胡排长，你嘴里吃的粮，就是这些‘命’种出来的！没有他们纳粮当差，你我能站在这里？”
“我……我就这么一说……军令如山嘛……”
“军令是看守关卡，防止暴乱，不是看着他们活活饿死！”
张阳的声音不大，却带着一种不容置疑的决绝。一个念头在他心里疯狂滋长。
傍晚，他去了一趟附近的师部后勤仓库办理弹药交接手续。
无意中，他看到一个仓廪里堆满了麻袋，上面打着“赈济粮”的封条，但封条陈旧，显然堆放已久。
“老哥，这些粮食，不放下去赈灾吗？”
“赈灾？做个样子罢了！这年头，粮食就是命根子，是军饷！哪能真给那帮泥腿子？放着应急的，万一……嘿嘿，你懂的。”
他做了个“打仗”的手势。
张阳的心沉了下去，一股怒火在胸中燃烧。他默默地办完手续，回到关卡。
夜幕降临，寒风凛冽，关外的哀嚎声似乎被冻得微弱了些，更显得凄惨。
张阳把陈小豆和李拴柱叫到连部，关上了门。
“小豆，拴柱，你们是我最信得过的人。现在有件掉脑袋的事，你们敢不敢干？”
陈小豆和李拴柱对视一眼，没有任何犹豫：
“连长，你说！俺们的命都是你救的！”
“好！”
张阳压低声。
“我看了，师部仓库有‘赈济粮’，但他们绝不会拿出来！我们不能眼睁睁看着外面的人成片饿死！我打算，每晚偷偷弄出一点粮食，不多，就二十担糙米，让外面慈云庵的师太们设个粥棚，至少能吊住几条命！”
“偷……偷军粮？连长，这要是被发现……”
“连长，俺干！俺爹就是逃荒饿死的！俺见不得这个！”
“小心点，未必会被发现。粮食堆在角落，账目混乱，短时间内查不出来。”
“关键是找绝对可靠的人，我打听过了，守卫那个仓库的卫兵只有一个班，而且那个班长刚好就是王老五，去年他当逃兵时我救过他的命，我跟他打过招呼，让他晚上亲自值班，并在入夜后带领值班的其它士兵去另外一间屋子打牌，但只有两个小时，一定要快进快出。小豆，你心思细，负责带几个信得过的弟兄，每晚子时以后行动，避开巡逻队。拴柱，你负责带人接应，粮食运出关卡后，立刻交给庵里的静玄师太，她们知道怎么做。”
“是！”
两人低声应道。
行动开始了。
第一晚，二十担糙米悄无声息地消失在仓库角落里，变成了慈云庵外每天早晚几大锅救命的米粥。
饥民们虽然奇怪这突如其来的施舍，但求生的本能让他们顾不得多想，只是疯狂地吞咽着。
第二晚，第三晚……粥棚每晚都会出现。
饿死的人似乎少了一些。
关外的灾民中开始悄悄流传，是天上的菩萨施舍粮食，来救这芸芸众生。
士兵们或多或少也察觉到了一些情况，但大多数人都保持了沉默，甚至暗中行个方便。
张阳平日里的为人，此刻得到了回报。胡万发似乎也有所察觉，但他只是阴冷地笑了笑，没说什么。